MATA-MATA YANG BERSEMBUNYI

Mama melarangku bermain di ladang jagung sendirian. Kata mama, di sana ada mata-mata yang bersembunyi. Makhluk bawah tanah bertubuh bulat pendek dengan ekor berbulu halus seperti milik tikus, yang gemar sekali aroma tubuh anak kecil.

"Mereka akan mengendap-endap, lantas seketika menyergap saat kau lengah, dan menjadikanmu pelayan mereka di dunia bawah tanah. Tak pernah ada anak kecil yang berhasil melarikan diri dari sana."

Aku tahu mama hanya menakut-nakuti, tapi aku tidak takut. Aku adalah gadis pemberani.

Dan di sinilah aku. Di ladang jagung. Mencicipi aroma daun-daun mudanya yang berterbangan dibawa angin, berlarian menembusi pokok-pokok jagung yang seolah tak berjarak, memetik buah-buahnya yang telah masak sebagai hadiah untuk mama.

Aku terlalu asyik sampai tak menyadari  mata-mata bersembunyi yang dikatakan mama sungguhan datang. Mereka menyergapku dari segala penjuru, tapi ternyata tidak membawaku ke dunia bawah tanah.

Mereka ... bergantian menggeram di atas tubuhku.


(Pesta Fiksi 04-nya Mbak Carolina Ratri)

Sumber gambar:@r3dcarra